Texto de la conversación, luego de hacerse público el Premio Nobel de Literatura 2010.
[Mario Vargas Llosa] ¿Aló?
[Adam Smith] Aló, ¿estoy hablando con Mario Vargas Llosa?
[MARIO VARGAS LLOSA] Sí, con él.
[AS] Hola, mi nombre es Adam Smith. Estoy llamando desde el sitio web del Premio Nobel en Estocolmo. Mis felicitaciones por la noticia del premio.
[MARIO VARGAS LLOSA] Bueno, ¿es verdad entonces? ¡Ja, ja!
[AS] ¡Ja, ja! Lo es sin duda...
[MARIO VARGAS LLOSA] Porque, recibí una llamada del Secretario General de la Academia, y me pregunté si era verdad, ¡o acaso alguna broma de un amigo!
[AS] Bueno, le puedo confirmar que el premio acaba de ser anunciado al público en Estocolmo.
[MARIO VARGAS LLOSA] ¡Ah, ya se ha anunciado. Bueno, estoy profundamente conmovido y agradecido! Ha sido una gran sorpresa Bueno, no sé qué decir... ¡Me siento abrumado, de verdad!
[AS] ¡Eso es algo bueno que decir! Usted ha sido mencionado como candidato durante algunos años, así que... ¿Qué significa ser galardonado con el premio Nobel?
[MARIO VARGAS LLOSA] Bueno, lo sé, pero yo todavía no me lo creo, ¿sabe? Tengo que leerlo en los periódicos.
[AS] Por supuesto, sí. Una vez que está en la literatura –impreso–, entonces es real.
[MARIO VARGAS LLOSA] Me siento muy emocionado y es un estímulo excepcional. Y, francamente, yo no me lo esperaba, ¿sabe? Nunca supe si era verdad que mi nombre estaba entre los posibles candidatos y... Pero, de todos modos, es un evento fantástico y me siento muy sorprendido, muy sorprendido. La escritura ha sido un placer fantástico para mí durante toda mi vida, que yo no puedo creer el ser honrado y recompensado por algo que ha sido una recompensa en sí mismo, ¿sabe? De todos modos, por favor...
[AS] Mis más sinceras felicitaciones...
[MARIO VARGAS LLOSA] De todos modos, por favor, expresar mi gratitud a todos los miembros de la Academia.
[AS] Por supuesto, ¿puedo mantenerlo en el teléfono de un par de minutos porque nos gusta grabar una entrevista telefónica breve?
[MARIO VARGAS LLOSA] Sí, por supuesto.
[AS] Gracias. Entiendo que usted está en Princeton en este momento, ¿dictando algún curso?
[MARIO VARGAS LLOSA] Estoy en Nueva York, pero la enseñanza es en Princeton. Tengo clases los días lunes y martes, pero estoy viviendo en Nueva York hasta el mes de diciembre.
[AS] Ok. Y, usted vive en muchos lugares diferentes…
[MARIO VARGAS LLOSA] Así es: vivo en Lima y Madrid. Sobre todo entre Lima y Madrid.
[AS] ¿Cambia su forma de escribir de acuerdo a los lugares en que está viviendo? [MARIO VARGAS LLOSA] Yo no lo creo. No creo así.Yo, bueno, yo escribo sobre los diferentes lugares, por supuesto, pero, ah, no estoy... A veces me muevo porque estoy escribiendo sobre un determinado lugar. Pero, yo no creo que el cambio de entorno no ayude a tener una nueva historia... Pero, quizás, quizás, sí ... pero no de una manera muy consciente.
[AS] ¿Qué pasa con el lenguaje?
[MARIO VARGAS LLOSA] El lenguaje, estoy convencido de que el hecho de vivir en un país extranjero, digamos, el idioma, enriquece mucho la relación que tengo con el español. Creo que he entendido mejor mi propia lengua en esta confrontación constante -de los españoles con el inglés, con los franceses, con el alemán-. Ah, creo que son mucho más conscientes de los matices que cada lenguaje tiene que expresar la misma idea, los mismos sentimientos. Creo que mi relación con mi propia lengua ha sido mucho, mucho más rica, porque he vivido en países donde el idioma español no era una lengua nacional.
[AS] Y, se escribe en un gran número de formas, y en un número inusualmente grande de las formas, ¿por qué es así?
[MARIO VARGAS LLOSA] Bueno, yo escribo novelas.. Pero, creo que soy un escritor de ficción, porque me toca escribir también, o historias cortas. Pero yo no creo que los diferentes géneros literarios que cultive cambien mi visión, mis creencias... los sentimientos que trato de expresar en mis historias.
[AS] Y, ¿puedo preguntarle sobre su interés en la política? Usted dice que entró a la política de un sentido de obligación. ¿Fue esta obligación personal o la obligación del escritor?
[MARIO VARGAS LLOSA] Yo, creo que los escritores son ciudadanos también, y tienen la obligación moral de participar en el debate cívico, en el debate sobre las soluciones a los problemas que enfrentan las sociedades. Eso no quiere decir que los escritores deban convertirse en políticos profesionales. No, yo nunca pensé, nunca quise ser un político profesional. Lo hice una vez, porque la situación en el Perú estaba profundamente delicada. Tuvimos la hiperinflación, el terrorismo, hubo una gran guerra civil en el país. Y, en ese entorno, mi impresión era que la democracia que teníamos era muy frágil, estaba a punto de colapsar. Así fueron las circunstancias. Pero, lo hice como algo muy excepcional y sabiendo perfectamente bien que esto sería una experiencia transitoria.
Pero, por otra parte, creo que los escritores, como el resto de los ciudadanos, deben participar en los problemas cívicos. De lo contrario, ¡no podríamos protestar!. Si usted cree en la democracia, entonces la democracia es la participación de todos, y no creo que por eso los escritores o los artistas o intelectuales deban exonerarse de esta obligación moral de participar.
[AS] Bueno, una última pregunta. El anuncio del Premio Nobel expone toda su obra a un público nuevo, que nunca lo ha leído antes. ¿Recomendaría que sus nuevos lectores se iniciaran con un libro en particular?
[MARIO VARGAS LLOSA] Oh, bueno. ¡Yo no sé! Supongo que... en verdad, no lo sé. Pero, tal vez... ¡No! No lo puedo decir en este momento! No, no lo puedo decir.
[AS] Ok. Eso suena bien: usted está dejando que los lectores tomen su propia decisión.
[MARIO VARGAS LLOSA] Me parece muy bien, señor.
[AS] Bueno, ha sido un placer hablar con usted.
[MARIO VARGAS LLOSA] Muchas gracias.
No hay comentarios:
Publicar un comentario